En tiennyt kuinka paljon 9/11 vaikutti minuun ennen kuin kirjoitin siitä

Ihmiset usein olettavat, että muistelmän kirjoittaminen on katartista. Se, joka paljastaa menneisyytemme kivuliaita ja traumaattisia hetkiä ja kertoo kertomuksemme yrittää auttaa muita, on todellakin parantava matka. Ja monella tavalla he ovat oikeita.

Mutta kirjoittajat, jotka ottavat valtavan tehtävän käännäessään haasteet, joita he kohtaavat, uhkaavat myös avata ovet pimeille paikoille, joita he eivät tienneet vielä eläessään. Minulle prosessi sai minut näkemään, kuinka kauas olen tullut ja syventämään tietämystä siitä, mitä olin läpäissyt.

mainMainos

Kun se tapahtui

11. syyskuuta 2001 olin 12-vuotiaana keski-koulussa, kolme korttelin päässä World Trade Centeriin, erotettu vain valtatiellä ja muutama jalkakäytävä.

Olin ensimmäisellä jaksolla tieteellisellä luokalla, kun ensimmäinen kone osui, ja kun toinen taso osui, meidät evakuoitiin kahvilaan. Huhut kiertelivät - pommituksia oli tapahtunut, lentokone oli kaatunut - mutta kukaan ei tiennyt varmasti.

Kun pommisarja räjähti ovien läpi, samoin kuin hysteeristen vanhempien lahoilla ja huutamalla, samoin naapuri, Ann ja hänen poikansa Charles. Kävelin ja kävin koulua heidän kanssaan joka päivä, normaalisti 10-15 minuutin kävelymatkan päässä kaupungin huoneistamme, jotka olivat myös vain muutaman korttelin päässä torneista.

mainos

Koulukerroksen ulkopuolella polttava tuoksu pisti hetkellisesti silmämme ja sieraimiimme, kun rakennukset syrjäyttivät paperia ja roskia ja ihmisiä. Näimme ihmiset, jotka hyppäsivät torneista ja muista, verenvuotoa ja peitettyä tuhkaa, joka oli lastattu ambulansseihin.

Jalkakäytävän väkijoukkoja oli lähes mahdotonta liikkua, mutta meillä oli yksi tavoite: tulkaa kotiin East Side -alueelle.

MainosMainos

Pian me ajelimme jättimäisestä savun pilvistä ja roskista, jotka Ann kertoi meille, ettemme katsoisi. "Kuulkaa vain kasvosi, älä katso taakse ja juokse! "

Seuraavan tunnin kohtaus, kun yritimme kaikin mahdollisin tavoin omaan naapurustomme, oli tavaraa, josta syntyi painajaisia. Verenkiertoelimet, ihmiset peittävät roskat ja lävistykset, verikurkevat huudot ja huudot. Olin peittynyt roskista ja unohdin vetää paitaani kasvoni päälle suojellakseen sitä. Vietimme tunnin ajan navigoimassa kauhuun yrittäen päästä kotiin, mutta poliisi estää kaiken mahdollisen pääsyn sisään.

Löysimme itsemme sotavyöhykkeellä

Kun lopulta teimme sen takaisin asuntoomme, tulin takaisin isovanhempieni kanssa, joka myös asui rakennuksessa. Äitini pääsi vihdoinkin pääsemään naapurustomme hiipimiseen muulla tavoin kuin poliisit eivät voineet estää, ja isäni pystyi tekemään saman seuraavana aamuna.Toiseksi saavuimme kotiin, mutta löysimme naapurimme tullut sotavyöhyke, ja se vain pahenee tulevina päivinä.

En nukkunut. Olin aina huolestunut, paranoidinen, valmis nousemaan seuraavaan hyökkäykseen, jossa oli painajaisia ​​ja flashbackeja. Tunsin kuin istuva ankka, joka odottaa kuoleman.

Valtakunnan vartija esiintyi. Tason ääni lähetti minut hysteeriseen paniikkiin. En nukkunut. Olin aina huolestunut, paranoidinen, valmis nousemaan seuraavaan hyökkäykseen, jossa oli painajaisia ​​ja flashbackeja. Tunsin kuin istuva ankka, joka odottaa kuoleman.

Vaikka muualla New York Cityssä Canal Streetin yläpuolella ja muualla maailmassa uudelleen "elämä normaalisti", minulle tuli hyvin selvää, että koska aivoni ja ruumiini tapahtuivat, ja mitä jatkui tapahtuu oven ulkopuolella, mikään ei koskaan enää ole normaalia.

AdvertisementMainos

Isoäidin ikkunan ulkopuolella kaikki mitä näen oli musta savu. Kun virta katkesi, se oli 4: 00 s. m.

Päätimme nähdä, jos jonkin pienen ihmeen kautta kadunkuluttaja vielä työskenteli, jotta voisimme puhua isälleni, joka oli vielä Staten Islandissa. Tartuimme vaaleanpunaisiin kylpypyyhkeisiin ja kääritteli heidät päiden ympärille, niin että vain silmäimme peeking ulos.

Kun me nousimme aulasta, kadut olivat tyhjiä. Vastaanoton henkilöt olivat menneet, ja heillä oli myös turvallisuutta. Seisimme tornin tuhkassa, joka vielä räjäytti Fulton-kadun East River -kaupunkiin, vain kaksi ihmistä koko lohkossa. Tornien jäljelle jäi vielä palo.

Mainos

Miksi kukaan ei ole ympärillä? Missä poliisi on? Palomiehet? Lääketieteelliset työntekijät?

Se voi myös olla ollut 3: 00 a. m. Ei ollut muuta kuin valkoista ja pimeää kerralla, taivas musta, ilmavalkoinen. Seisoimme tässä myrskyssä, pitäen silmälasit meille, mutta se ei tehnyt mitään hyvää. Tuuli pyyhkäisi lian kasvojen ympärille, sieraimiin, suuhun ja korviin. Haju oli samanlainen kuin ruoanlaitto liha, makea ja kova, soikea ja tukehtunut.

MainosMainos

Puhelimesta, ihmeellisesti, työskenteli niin kauan, että soittaisimme isälleni, joka kertoi meille, että Verrazanon sali oli suljettu ja ettei hän olisi voinut tulla kotiin. "Poliisi vaatii jatkuvasti, että olette kaikki evakuoitu ja nostettu pitämään turvakoteja", hän sanoi.

Miten poliisi olisi kertonut kaikille, että meidät kaikki evakuoitiin, kun emme olleet? Siksi kukaan ei ollut siellä. Vähintään minuutti puheluun, puhelin maksoi hyvää ja lopetti työnsä niin selittämättömästi kuin se oli aloittanut työskentelynsä.

Tarkastin osittain suojatut silmät siluetteja terästä, joka muistutti edelleen rakennuksia. Maailman kauppakeskuksen luuranko oli vielä osittain ehjänä, mutta purjehdus ja mureneminen hetken välein. He olivat vielä tulessa, lattiat lattialla olivat täynnä.

Mainos

Suuri osa Manhattanista oli lähtenyt kaupungista, mukaan lukien puolet huoneistokompleksistamme, mutta satoja ei voinut.Olimme yksin, hajallaan suljettujen ovien takana. Seniorit, astma, vammaiset, lapset, imeväiset - yksin ja vielä yhdessä, kun tulipalot jatkuivat palamaan.

Saavuttaminen uudestaan ​​ja uudestaan ​​

Elämäni tulevina vuosina vietiin iän myötä, kun ei-diagnosoitu - sitten väärin diagnosoitu ja väärin lääkittynyt - posttraumaattisen stressihäiriön (PTSD) oireet, jotka käänsivät teini-ikäni eläväksi painajainen. Olin aina ollut hauskaa rakastava poika, mutta Helaina katoaa. Vanhempani alkoivat etsiä joku, joka voisi auttaa minua.

AdvertisementAdvertisementIll olin aina hauska, mutta Helaina katoaa. Vanhempani alkoivat etsiä joku, joka voisi auttaa minua.

PTSD: stä on paljon syitä, kun nuorten aikuisten ja kasvaneet naiset eivät ole diagnosoitu tai diagnosoitu väärin:

• psykologi tai terapeutti ei ole koulutettu eikä ole erikoislääkäri
• he tekevät parhaiten minkälaisia ​​oireita esiintyvät ensisijaisesti
• he ovat tavallisia talkterapeereja tai psykologeja, joilla ei ole aikaa tai resursseja - tai joissakin tapauksissa tunnepitoisuutta tai huomiota yksityiskohtiin - mennä tarpeeksi syvälle tarinasi kanssa ja palata sinuun

Minua diagnosoitui masennus, lääketieteellistä, ja se ei parantunut. Itse asiassa se paheni. En päässyt nukkumaan aamulla kouluun. Ajattelin hyppää junan edessä. Toinen psykoterapeutti päätti, että minun kykenemättömyyteni keskittyä luokkaan, unettomuuteen ja nopeaan ja pysäyttämätöntä negatiivisten ajatusten tulvaan johtui ADHD: stä. Sain myös lääkitystä. Mutta silti ei ole helpotusta.

Minua diagnosoitui bipolaariseksi emotionaalisen volatiliteetin episodien vuoksi ja kykyni tuntea äärimmäinen onnellisuus - samat tulokset siellä. Tonnia lääkkeitä, jotka saivat minut sairastuksi, eivätkä tekivät mitään muuta.

Mitä enemmän avasin apua ja kerroin tarinaa, pahemmat asiat näyttivät saavan. Klo 18-vuotiaana olin valmis ottamaan omaa elämääni, koska tuntui siltä, ​​että elämä tuntuisi aina eläväiseltä helvetiltä useammin kuin ei, eikä kukaan voisi korjata minua. Niinpä avasin viimeisen kerran apua viimeisestä terapeutista.

Tämä sähköposti tallensi elämäni ja vietin vuosia toipumassa erilaisten hoitomuotojen, ohjelmien ja tuen kautta.

Sanat alas

Kun aloin kirjan kirjoittamisen, olin 21-vuotias ja se oli itsenäinen opiskelu professorin kanssa, jota ihailin suuresti. Sanoin hänelle, että halusin kirjoittaa siitä, mitä minulle tapahtui sinä päivänä töinä, joka sisälsi runouden ja kerronnan - mutta se tuli nopeasti paljon enemmän.

Huomasin, että minulla oli paljon tarinaa kertoa, ja että siellä oli oltava muitakin ihmisiä, jotka olivat kokeneet saman asian, mukaan lukien entiset luokkatoverini.

Kun työskentelen raivoissa kohti aikatauluja ja kerrotaan tarinaa medialle kerrallaan, huomasin, että asiat tapahtuivat mielessäni ja kehossani, jotka pelkäsivät minua. Krooniset migreenit, jotka olin elänyt vuosien ajan, lisääntyivät.Vatsavaivat herättivät. Unettomani pahempi.

Vaikka tunsin rauhalliseksi, ja puhuminen ja kirjoittaminen siitä ei järkyttynyt minua, ruumiini ja aivojen osat kuulivat hälytyskelloja, jotka loivat lihasmuistin ja hormonijärjestelmän.

Tapasin Jasmin Lee Corin, MS: n, LPC: n, trauma-asiantuntijan, joka toimitti kirjan esipuheen ja kertoi hänelle, mitä tapahtui. Hän kirjoitti minut melkein välittömästi ja huomasi, että vaikka olin pitkälle hoidettaessa ahdistusta ja PTSDä kognitiivisen käyttäytymisterapian (CBT) ja dialektisen käyttäytymisterapian (DBT) avulla, minulla oli vielä jonkin viipymättä minua odottamassa herättää.

Siksi, että nämä hoitomuodot eivät kohdistaneet tapaan, jolla kehoni koki ja tarttui itse traumaan. Oma trauma säilyi edelleen paitsi mieleeni, mutta ruumiissani - alitajuntaan ja monimutkaisiin tapoihin. Vaikka tunsin rauhalliseksi, ja puhuminen ja kirjoittaminen siitä ei järkyttynyt minua, ruumiini ja aivojen osat kuulustelivat herätyskelloja, herättäen lihasmuistia ja hormonijärjestelmää.

Tohtori Corin suosituksesta aloitin uuden matkan paranemiseen toisen terapeutin kanssa, joka on erikoistunut silmän liikkeen desensitisoinnin jälleenkäsittelyyn (EMDR) ja somaattiseen kokemukseen. Nämä kohdennetun trauma-hoidon muodot hyödyntävät silmänliikkeitä, värähtelevät äänet, äänet ja muut resurssityökalut, jotka auttavat aktivoimaan aivojen molempia puolia ja antamaan lisää tietoa, joka liittyy traumaattisiin muistoihin, joiden avulla he voivat työskennellä.

Olin vähän skeptinen aluksi, mutta se ei riittänyt pitämään minua ainakin näkemästä, mistä se oli. Näiden istuntojen kautta pystyi virittämään, mikä laukaisi minut. Sain kehon vastauksia, joita en tiennyt tietoisesti, ennen kuin keskityin niihin huoneeseen - voimakasta epämukavuutta vatsassa, päässä, olkapäissä, vilunväristyksissä ja kaulan kireydessä.

Kun yhdistimme pisteitä, purimme pahoja muistoja, jotka oli parannettava, ja vietin muutaman viikon tunne melko epämiellyttävää, kun hermojärjestelmä selvitti jäljelle jääneet kynsit. Muutamassa kuukaudessa voisin ajatella näitä muistoja, puhua heistä ja tuntea olonsa neutraaliksi.

Lähtekö

Olin kykenevä jakamaan mitä olen oppinut maailmalla, kun julkaistiin syyskuussa 2016 kirjaani "Vuoden 9/11: Yksi Tytön Matka Pimeyden läpi uuteen alkuun". Vuodet Tragedian jälkeen olen nyt vastaamassa kysymyksiin, kuten:

• "Kuinka he kaipasivat sitä? "
• " Mitä kesti niin kauan? "
• " Kuinka ei olisi ollut selvää, että diagnoosi oli PTSD? "

Me kaikki kävelemme näkymättömiä arpia, ja joskus menneisyyttämme heräämme niin, ettemme ole valmiita. En tiedä, jos tai milloin poluni olisi saattanut minut tuossa toimistossa, jos en olisi kirjoittanut tätä muistelmää. Mutta koska se teki, pystyin lisäämään omaa tietämystä siitä, kuinka trauma ilmenee elimistössä.

Kun muistopiirejä, kirjoittajia ja ihmisiä - ja jopa kansakuntia - tarinat eivät ole koskaan ohi. Kun kirjoitat tällaisen kirjan, sinun on vain päätettävä, mihin pysähtyä.Ei ole todellista loppua.

Maailmassa, jossa on paljon asioita, joita emme voi hallita, meillä on aina yksi asia: pitää toivo elossa ja olla aina valmis oppimaan sen sijaan, että kirjoittaisin vain mitä alun perin kirjoitimme.

Helaina Hovitz on toimittaja, kirjailija ja kirjailija " 9.11. jälkeen. "Hän on kirjoittanut New York Timesille, Salonille, Newsweekille, Glamourille, Forbesille, Naisten terveydelle, VICElle ja muille. Hän on tällä hetkellä sisältötyöntekijöiden editori Upworthy / GOOD: ssa. Etsi hänet Twitter, Facebook ja hänen verkkosivustollamme.