Bond I Feel muiden bipolaaristen ihmisten kanssa on selittämätön

Hän muutti kuin minä. Näin huomasin ensin. Hänen silmänsä ja kädet ryntäsivät, kun hän puhui - leikkisä, pahoinpidelevä, karkea.

Puhuimme aiemmista 2 a. m., hänen puheensa hengästyneenä, räpäyttäen mielipidettä. Hän otti toisen osuman yhteydestä ja siirsi sen takaisin minulle asuntolassa sohvalla, kun veljeni nukahti polvillani.

MainosMainos

Syntymämuotoiset sisarukset on tunnettava näin tapahtuessaan aikuisina: nähdä osa itsestäsi jossakin muussa. Tämä nainen, johon kutsun Ella, oli minun tyrmistykseni, väsymys ja raivo, niin paljon, että tunsin olevan yhteydessä. Meidän täytyy jakaa yhteiset geenit.

Puhumme kaikkialla. Hip-hopista Foucaultille, Lil Wayelle, vankilan uudistamiseen, Ellan ajatukset hajaantuivat. Hänen sanansa olivat rankkasateet. Hän rakasti argumentteja ja poimi heistä hauskaa, kuten minäkin. Pimeässä huoneessa, jos valot sidottiin raajoihin, he tanssivat. Niin hän myös koko perheen kanssa, jonka hän kertoi veljelleni kanssa, ja myöhemmin, kampa-klubin taproomissa.

Kun bipolaarit kohtaavat, löydämme maahanmuuttajan läheisyyden, solidaarisuuden. Jaamme kärsimyksen ja jännityksen.

Veljeni kämppäkaveri antoi minulle tauon itsestäni. Löysin Ellaa riemastuttavana, mutta uuvuttavana - kirkkaana, mutta turmeltuna, hallussaan. Ihmettelin, pelkäsin, jos näin tuntuu ihmisiltä. Jotkut Ellin mielipiteet näyttivät hyperbolisilta, hänen toimensa olivat äärimmäiset, kuten tanssiminen alastomana college vihreänä tai hiipumassa polkupyörän autoja. Silti voit luottaa siihen, että hän ryhtyy. Reagoida.

mainos

Hänellä oli mielipide tai ainakin tunne kaikesta. Hän luki taipuisasti ja oli pelottomasti itsensä. Hän oli magneettinen. Olin iski, että veljeni hänen rento, käytännöllinen, frat-bro henki, meni niin hyvin Ella, joka oli innoissaan, artsy ja absentminded.

Kukaan meistä ei tiennyt tänä yönä Ellaa Princetonissa, mutta kahden vuoden kuluessa hän ja minä jakamme toisenkin asian: oleskelun mielisairaalassa, lääkkeitä ja diagnoosia, jota pidämme elämässä.

mainMainos

Yksin, yhdessä

Henkisesti sairaat ovat pakolaisia. Kaukana kotoa, äidinkielen kuuleminen on helpotus. Kun bipolaarit kohtaavat, löydämme maahanmuuttajan läheisyyden ja solidaarisuuden. Jaamme kärsimyksen ja jännityksen. Ella tuntee levottoman tulen, joka on kotini.

Me hurmaa ihmisiä, tai me loukkaamme heitä. Se on mansi-depressiivinen tapa. Persoonallisuusominaisuutemme, kuten yltäkylläisyys, ajautuminen ja avoimuus, houkuttelevat ja vieraannuttavat heti. Jotkut ovat innostuneita uteliaisuudestamme, riskinottoomme luonteesta. Toiset hylkäävät energia, ego tai keskustelut, jotka voivat pilata illallinen. Olemme päihtymässä, ja emme riitä.

Joten meillä on yhteinen yksinäisyys: taistelu päästäksemme itsemme läpi. Häpeä on yrittää.

Kaksisuuntainen ihminen tappaa itsensä 30 kertaa useammin kuin terveet ihmiset. En usko, että tämä johtuu vain mielialan vaihteluista, mutta koska maaniset tyypit usein rynnistävät elämäänsä. Jos kohtelet huonosti ihmisiä, he eivät halua olla lähellä sinua. Voimme torjua meidän joustamatonta painostusta, kärsimättömiä hermostuneisuuksiamme tai innostuneisuuttamme, että egocentrinen positiivisuus. Mainen euforia ei ole yhtä eristetty kuin masennus. Jos uskot, että karismaattisesi itsesi on vaarallinen rikkaus, on helppo epäillä, että rakkaus on olemassa. Meillä on erityinen yksinäisyys.

Me olemme hyviä toisillemme, kuten syvänmeren kaloja ja bakteereja, jotka pitävät niitä ahkerasti. Maanalainen puoli saa asioita liikkeelle, herättää keskustelua, kiihottaa.

Jotkut ihmiset - kuten veljeni, jolla on useita bipolaarisia ystäviä, ja naiset, jotka olen päivittänyt - eivät välitä kaksisuuntaisuudesta. Tämän tyyppinen henkilö on kiinnostunut pikaviesteestä, energiasta ja läheisyydestä, joka on yhtä intuitiivinen bipolaariselle henkilölle kuin se, joka on hänen hallitsevansa. Kielletty luonne auttaa eräitä varattuja ihmisiä avaamaan. Me sekoitamme joitain tyyntyyppejä, ja he rauhoittavat meitä vastineeksi.

MainosMainos

Nämä ihmiset ovat hyviä toisilleen, kuten anglerfish ja bakteerit, jotka pitävät niitä ahkerasti. Maanalainen puoli saa asioita liikkeelle, herättää keskustelua, kiihottaa. Vielä rauhallisempi ja käytännöllisin puolisko pitää suunnitelmia, jotka perustuvat todelliseen maailmaan, Technicolorin sisäpuolella bipolaarisen ihmisen kallon ulkopuolella.

Tarina kerron

Ylioppilastani vietin vuosia Japanin maaseudulla, joka opetti peruskoulua. Melkein kymmenen vuotta myöhemmin New Yorkissa brunssi ystävän kanssa muuttanut kuinka näen ne päivät.

Kaveri, minä kutsuin häntä Jim, työskenteli saman työn Japanissa ennen minua, opettaen samoissa kouluissa. Sempai, soitan hänet japaniksi, tarkoittaen vanhempaa veljeä. Opiskelijat, opettajat ja kaupunkilaiset kertoivat tarinoita Jimistä kaikkialla missä menin. Hän oli legenda: hänen tekemässään rock-konsertti, hänen syvennyspelit, aika, jonka hän pukeutui Harry Potteriksi Halloweeniksi.

Mainos

Jim oli tulevaisuuden minä halusin tulla. Ennen minua, hän oli asunut tämän munkin elämässä maaseudulla. Hän oli täyttänyt muistikirjat käytännöllisellä kanji - rilla potilasrivien jäljessä. Hän oli säilyttänyt päivittäisen sanastoluettelon taskukorttikortillaan. Jim ja minä olimme sekä fiktiota että musiikkia. Meillä oli kiinnostusta animiin. Molemmat opettivat japanilaisen naurun, riisipellojen joukosta, opiskelijoidensa avulla. Okayaman maaseudulla me molemmat rakastuimme ja sydämemme rikkoi tyttöjä, jotka kasvoivat nopeammin kuin me.

Olimme myös hieman voimakkaita, Jim ja minä. Voimme olla kovaa uskollisuutta, voimme myös irrottaa, hiutaleita ja aivoja tavalla, joka tuhosi suhteitamme. Kun olimme mukana, olimme hyvin sitoutuneita. Mutta kun olimme päämme päällä, olimme kaukana planeetalla, joka ei ollut saavutettavissa.

MainosMainos

Aamuyöllä New Yorkissa Jim kysyi opinnäytetyöstäni. Sanoin hänelle, että kirjoitin litiumista, lääkkeestä, joka kohtelee maniaa. Sanoin, että litium on suolaa, joka on kaivettu Boliviassa olevista kaivoksista, mutta se toimii luotettavammin kuin mikään mielialan stabiloiva lääke.Kerroin hänelle, kuinka maaninen masennus on kiehtovaa: vaikea, krooninen mielialahäiriö, joka on episodinen, toistuva, mutta myös ainutlaatuinen, hoidettavissa. Ihmisillä, joilla on itsemurhan suurin riski mielenterveydelle, kun he ottavat litiumia, eivät useinkaan toistu vuosia.

Jim, nyt käsikirjoittaja, jatkoi työntää. "Mikä on tarina?" "

" No, "sanoin:" Minulla on jotain mielialahäiriötä perheelleni … "

Mainos

" Joten tarinasi käytät? "<999 > "Antakaa maksaa lasku", sanoin, "minä kerron teille, kun kävelemme."

MainosMainos

Yläpuolella

Tiede on alkanut tarkastella kaksisuuntaista persoonallisuuden linssiä. Kahden ja perheen tutkimukset osoittavat, että maaninen masennus on noin 85 prosenttia peritty. Mutta yksikään mutaatio ei tunnu häiriön koodaamiseksi. Niin hiljattain tehdyt geneettiset tutkimukset keskittyvät usein persoonallisuuden piirteisiin: puheet, avoimuus, impulsiivisuus.

Nämä piirteet esiintyvät usein kaksisuuntaisen mielialahäiriön ihmisten sukulaisissa. He ovat vihjeitä siitä, miksi riskien geenit hoituvat sairauden hoidossa perheissä, eivätkä he ole tuhoutuneet luonnollisella valinnalla. Kohtuullisissa annoksissa käyttöominaisuudet, kuten voimansiirto, voimakas energia ja erilaiset ajattelut ovat hyödyllisiä.

Tämä ei tarkoita sitä, että mania tuo neroa. Mikä mania innoittaa on kaaos: harhaanjohtava luottamus, ei oivallus.

Iowa Writers Workshopin kirjailijoilla, kuten Kurt Vonnegutilla, oli yleisempiä mielialahäiriöitä kuin yleinen väestö, löytyi yksi klassinen tutkimus. Bebop-jazzmuusikoita, tunnetuimpia Charlie Parker, Thelonius Monk ja Charles Mingus, ovat myös korkeat henkitorvensa, usein kaksisuuntaiset. (Parker-laulu "Relaxin" Camarillo "on hänen oleskelunsa henkisellä turvapaikassa Kaliforniassa. Monk ja Mingus olivat molemmat sairaalahoitoon.) Psykologin Kay Redfield Jamisonin kirja" Touched with fire "paljasti retrospektiivisesti monia taiteilijoita, runoilijoita, kirjailijoita ja muusikoita, joilla on kaksisuuntainen mielialahäiriö. Hänen uusi elämäkerta, "Robert Lowell: Joen valtaistuimen asettaminen" kuvaa taiteen ja sairauden runoilijan elämässä, joka on ollut sairaalassa maniaan monta kertaa ja opettanut runoja Harvardissa.

Tämä ei tarkoita sitä, että mania tuo neroa. Mikä mania innoittaa on kaaos: harhaanjohtava luottamus, ei oivallus. Kilju on usein tuottelias, mutta epäjärjestys. Minun kokemukseni aikana tuotettu luova teos on enimmäkseen narsistinen, vääristynyt itsemääräämisoikeus ja huolimaton yleisön tunne. Se on harvoin pelastettavissa sotkusta.

Mikä tutkimus viittaa siihen, että osa kaksisuuntaisen mielialahäiriön ns. "Positiivisista piirteistä" - ajaa, itsevarmuutta ja avoimuutta - pysyvät bipolaarisissa ihmisissä, kun he ovat hyvin ja lääkkeillä. Ne näyttävät myös sukulaisilta, jotka periytyvät joidenkin geenien, jotka ruokkivat maanisen temperamenttia, mutta eivät riitä aiheuttamaan röyhkeitä, selkeitä mielialoja, unetonta energiaa tai hämärää levottomuutta, joka määrittelee maanisen masennuksen itse.

-

Veli

"Sinä haet minua", Jim sanoi hymyilevän nauraen, kun hän osti minulle kahvin sinä päivänä New Yorkissa.Kun olin aiemmin maininnut, kuinka monta luovuutta ihmisellä on mielialahäiriöitä, hän viittasi sivuttain hymyillen - että hän voisi kertoa minulle paljon kokemuksestaan. En ollut kysynyt mitä hän tarkoitti. Mutta kun kävelimme lähes 30 korttelia Penn Stationista Bond Streetilta, hän kertoi minulle kallioisesta viime vuodesta.

Hän halusi, että hän otti lääkkeitä, sanoi olevansa kaksisuuntainen. Hän oli hylännyt tarran. Tämä oli myös tuttua: olisin välttänyt litiumia kahden vuoden ajan.

Ensin oli koukkuja naispuolisten kollegojen kanssa. Sitten kengät täyttivät kaapinsa: kymmeniä uusia paria, kalliita lenkkareita. Sitten urheiluauto. Ja juominen. Ja auto kaatuu. Ja nyt, viime kuukausina, masennus: litteä anhedonia, joka kuulosti tarpeeksi tuttua selähtelemään selkärankaa. Hän oli nähnyt kutistumisen. Hän halusi hänen ottavan lääkkeitä, sanoi olevansa kaksisuuntainen. Hän oli hylännyt tarran. Tämä oli myös tuttua: olisin välttänyt litiumia kahden vuoden ajan. Yritin kertoa hänelle, että hän olisi kunnossa.

Vuosia myöhemmin uusi tv-projekti toi Jimin New Yorkiin. Hän pyysi minua baseball-peliin. Katselimme Mets-tyyppisiä, hot dog- ja oluita ja jatkuvaa keskustelua. Tiesin, että hänen viidestoista kollegio-yhdistystään Jim oli liittynyt entiseen luokkatoveriin. Ennen pitkää he olivat dating. Hän ei kertonut aluksi, että hänet haudattiin masennukseen. Hän oppi pian tarpeeksi, ja hän pelkäsi hänen lähtevänsä. Olin kirjoittanut sähköpostiviestejä Jimille tuona ajanjaksona, kehottaen häntä olemaan huolissaan. "Hän ymmärtää," minä vaadin, "He aina rakastavat meitä siitä, miten olemme, ei huolimatta."

Jim antoi minulle uutiset pelissä: rengas, kyllä. Kuvittelin kuherruskuukautta Japanissa. Ja toivoin, että tässäkin, sempai oli antanut minulle vilauksen tulevaisuudestani. Perhe-hulluus

Sinun näkeminen jossakin muualla on tarpeeksi yleistä. Jos olet kaksisuuntainen, tämä mielessä voi olla entistä hämmästyttävää, sillä jotkin piirteet näet voivat sopia sinuun sormenjäljiksi.

Persoonallasi on suurelta osin perinnöllisiä, kuten luuston rakenne ja korkeus. Vahvuudet ja vääryydet, joihin se on tehty, ovat usein yhden kolikon kaksi puolta: ahdistuneisuuteen tähtäävä kunnianhimo, turvattomuuden aiheuttama herkkyys. Sinä, kuten me, on monimutkaisia, piileviä haavoittuvuuksia.

Heidän perheensä olen ylpeä voidessani olla osa: uteliaita, ajautuneita ihmisiä, jahtaavat kovaa, huolehtivat voimakkaasti.

Bipolaarisessa veressä tapahtuva toiminta ei ole kirous vaan persoonallisuus. Perheet, joilla on paljon mielialaa tai psykoottisia häiriöitä, ovat usein suurta saavuttavia, luovia ihmisiä. Ihmisillä, joilla on puhdas kaksisuuntainen mielialahäiriö, on usein korkeampi älykkyys kuin väestö. Tämä ei ole kieltää kärsimyksistä ja itsemurhista, jotka yhä aiheutuvat häiriöstä ihmisillä, jotka eivät reagoi litiumia tai joilla on vaikeuksia, jotka kärsivät huonommasta. Ei myöskään minimoida kamppailua, jolla on edelleen onnekas, kuten minä, edelleen remissiossa. On kuitenkin korostettava, että mielenterveys, hyvin usein, näyttää olevan sivutuote äärimmäisistä persoonallisuusominaisuuksista, jotka ovat usein positiivisia.

Mitä enemmän me tavata, sitä vähemmän tuntuu mutantti. Ymmärrän, miten ystäväni ajattelevat, puhuvat ja toimivat.Niitä ei kyllästy. Ei itsevarma. He sitoutuvat. Heidän perheensä olen ylpeä voidessani olla osa: utelias, ajautunut, jahtaamassa kovaa, huolehtivaa voimakkaasti.

Taylor Beck on Brooklynissa sijaitseva kirjailija. Ennen journalismia hän työskenteli laboratorioissa, jotka tutkivat muistia, nukkua, unta ja ikääntymistä. Ota yhteyttä osoitteeseen @ taylorbeck216.